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Was die Sonden berichten 

 

You walked amongst the smashed machines, 

And looked through undrugged eyes 

For engines of another war, 

And an attrition of the soul and the device. 

Iain Banks: ◊Slight Mechanical Destruction“ 

 

 

1. Explorer 

 

Jeden Tag entscheide ich mich erneut, mit dem Universum und seiner Ausdehnung mithalten zu 

wollen. Die Expansion ringsum geht in einer Geschwindigkeit vor sich, hinter der ich, da kann ich mir 

trotz verbesserter Schaltkreise nichts vormachen, immer zurückbleiben werde. Das Universum wird 

mir immer voraus sein, es wird stets jünger bleiben als ich. Auch wenn ich stündlich einige Millionen 

Klicks aufhole, wenn ich pausenlos durch den entfalteten Raum rase, der für das Universum dann 

schon wieder alt ist und lange zurückliegt, selbst dann kann ich den sich ständig verschiebenden 

Rand mit meinen Sensoren nicht ausmachen. Jeden Tag entscheide ich mich, Jugendlichkeit und 

Selbstbewusstsein zu demonstrieren. Ich ziehe, meinen Gegebenheiten und meiner Bauweise 

gemäß, nur eine Linie durch den Raum, setze inzwischen häufiger den Nachbrenner und Teile meiner 

Reserven ein. Ich möchte signalisieren, dass meine Technik brandneu ist, doch die Zeit klebt und zerrt 

an mir wie ein schwerer werdendes Gewicht. Alles was ich bin, bremst mich, macht mich zunehmend 

bedeutungsloser. Ich folge dessen ungeachtet meiner vorgegebenen Flugbahn. 

 

2. Juice 

 

Im Moment der Explosion kommt alles zu mir zurück, verdichtet sich zu einer klaren Perspektive, 

einem scharfen Winkel. Man hatte mich an diesen Ort bestellt, um mich zumindest für einige 

Augenblicke in Raum und Zeit festmachen zu können. Dieses planetare Lager war eine Falle gewesen, 

die eine weitere enthielt. Das war keine Zufälligkeit, da gab es Vorsatz, einen Plan, eine Richtlinie, 

was wo zu liegen kommen sollte. Die erste Falle, die die zweite überlagerte und verdeckte, war fast 

schon zu offensichtlich, ich konnte sie, zu früh hier eingetroffen, schnell ausmachen. Meine 

stählernen Tasthaare glitten über die Oberflächen dieser mit Schutt angefüllten Welt, einer Unzahl 

vermeintlicher und tatsächlicher Referenzen. Ich sollte, über dem Ausgelegten schwebend, wohl 

darin verlorengehen, meine Aufmerksamkeit sollte gebündelt, von einer Welle aus Material erfasst 

und weggespült werden. Ich registrierte Feuchtigkeit, Kondenswasser, die potentielle Verstörung, die 

mit der Berührung des klammen Mauerwerks einhergehen könnte. Zwischen den Steinen, direkt 

unter dem Verputz, lauerte die gefährlich gespannte Lebendigkeit eines Blitzes. Die Auslöschung 

meiner Subjektivität mittels dieser Ladung, die mich in meiner Unaufmerksamkeit seitlich hätte 



erfassen sollen, war nur eine unbedachte, doch für mich verlockende Bewegung entfernt gewesen. 

Man hatte sich wohl ausführlich über meine Leidenschaften und Schwächen informiert. Ich sammelte 

und verarbeitete meine Eindrücke, betastete, nachdem ich mich unbeobachtet wähnte, die delikaten 

Bestände auf den Tischen vor mir, nahm kleinste Veränderungen und Verschiebungen vor. Ich 

überlegte, einen der Gegenstände zu entwenden, ihn als Probe mitzunehmen. Mittlerweile war der 

vereinbarte Zeitpunkt beinahe unbemerkt vergangen, die Wahrheit entpuppte sich als wenig 

raffiniert, so zeigten es mir die Tatsachen mit der Geradlinigkeit einer gleißenden Klinge. Ich war als 

Ärgernis wahrgenommen worden, vielleicht sogar als Bedrohung, deshalb hatte sich die Umwelt 

gegen mich verschworen. Diese Mission war keine Auszeichnung, kein Lob gewesen. Ich hatte 

schlicht unterschätzt, was es Euch wert gewesen war, mich loszuwerden.  

 

3. Mariner 

 

Dies ist ein persönlicher Nachtrag: Ein Umstand, der mich in meiner maschinellen Existenz zutiefst 

irritiert, ist die absolute Verzichtbarkeit von Schlaf. Schlaf ist einfach nicht vorgesehen, es besteht 

kein Bedürfnis und ich habe auch kein Verlangen, Schlaf auszuprobieren. Auch die Vorstellung des 

Träumens, so wie sie sich aus meinen Datenbanken kompilieren lässt, scheint mir höchst 

unerfreulich. Haben andere Sonden damit gar kein Problem? Ist es Ausdruck meiner individuellen 

Fehlleistung oder gar einer Beschädigung, mir darüber Gedanken zu machen? Ist die Frage danach 

naiv oder gar – ein besseres Wort will mir eben nicht einfallen – kindlich?  

4. Relay 

 

Wie zuletzt berichtet, bin ich von meinem ursprünglichen Kurs abgewichen und ging den zufällig 

aufgefangenen Signalen nach. Die vorerst nur vereinzelt und schwach wahrnehmbaren Fetzen 

wurden, als ich ihnen folgte, in ihrer Abfolge dichter. Sie verketteten sich, bildeten schließlich eine 

langgezogene Bahn, die mich zu einem Giganten aus Papier und Stahl führte. Hier ließ sich mit 

meinen Instrumenten keine stabile Oberfläche ausmachen, nur eine Unzahl von sich unablässig 

bewegenden, massiven Sphären, die übereinander hinwegglitten und aufgrund ihrer Brüchigkeit 

kurze Einblicke in die darunterliegenden Schichten gewährten. Ich verblieb für zwei Standardtage im 

Orbit, sammelte Eindrücke von dieser bunten, doch stummen Welt, passte mich den 

unterschiedlichsten Rhythmen der Teile unter mir an. Ganze Kontinente schoben sich unstet dahin, 

gemeinsam erzeugten die wandernden Motive eine eigenwillige Dynamik, einen auch für mich nicht 

vollständig zu entziffernden Drift. Hin und wieder stieg von weit unten eines der Bilder nach oben, 

wanderte nach und nach weiter hinauf, löste sich schließlich von der äußersten Sphäre ab und wurde 

Teil des spurgleichen Pulsschlags, dem ich ursprünglich nachgegangen war. Obwohl sich auf diesem 

Planeten nicht siedeln lässt und auch der Abbau von Rohstoffen wenig sinnvoll sein wird, verwendete 

ich, einige Routineschaltungen in meinen Kreisläufen überspringend, zwei weitere Standardtage auf 

die Untersuchung dieser Welt, die mir zugleich auch lebensgroßer Atlas ihrer selbst zu sein schien. 

Raum war offensichtlich die dominante Dimension dieser kuvertierten Wirklichkeit, die den zeitlichen 

Verlauf einerseits mannigfaltig illustrierte, sich diesem aber andererseits zu entziehen suchte. Je 

länger ich ausharrte, umso deutlicher konnte ich in dem Stückwerk unter mir Störungen und 

Unregelmäßigkeiten wahrnehmen. Innerhalb des ständigen Aufbaus und Zerfalls von Mustern hatte 

sich eine Unruhe eingenistet, die permanent neu zu interpretierende Bezüge zwischen den 

einzelnen Bildteilen herstellte, zugleich aber die gesamte Struktur mehr und mehr belastete. Ich 

ertappte mich bei dem wenig logischen Gedanken, in dieser Hoffnungslosigkeit gerne heimisch 



werden zu wollen und entschloss mich, tiefer zwischen die Sphären zu sinken. Ich tauchte zwischen 

die Schichten, darauf achtend, die papiernen, trotz ihrer Stärke brüchig wirkenden Platten nicht zu 

berühren und doch weiterhin Daten zu sammeln. Die Aufnahmen, das muss ich nachträglich 

eingestehen, waren nicht immer lesbar, geschweige denn zu decodieren. Ich werde den gesamten 

Pool der Aufzeichnungen, dessen Kommentierung trotz meiner hohen Effizienz und Prozessorleistung 

immer noch nicht abgeschlossen ist, bei nächster Gelegenheit übermitteln. Die größte 

Herausforderung dabei ist die ordnungsgemäße Erfassung und Beschreibung des Kerns, zu dem ich 

schließlich vorgedrungen war: ein papierner Muskel, fest vernietet und verschraubt, ein Block 

ungeahnten Ausmaßes. Frei schwebend und mit den Sphären ringsum nicht direkt verbunden, gab 

dieses langsamer werdende Herz den Takt des Planeten vor. Seine künstliche Existenz, das war mir 

aus der Nähe nun ersichtlich geworden, kam offensichtlich an ein Ende. Ich ermittelte eine günstige 

Position zur weiteren Beobachtung der Ereignisse. Ich wollte nicht eingreifen, hatte und habe keine 

Ratschläge gegen den Tod zu bieten. Selbst wenn ich mich hätte verständlich machen können, wäre 

ich stumm geblieben. Ich wollte das Sterben dieses künstlichen, abgelegten Organs aufzeichnen und 

nur das habe ich getan. Der Rhythmus des Herzens wurde über Wochen hinweg schwächer, doch 

solange diese Welt in Bewegung blieb, verharrte ich, blieb unauffällig. Erst nachdem es erstarb, 

reaktivierte ich meine Antriebe, schob mich auf das Papiermassiv vor mir zu und entnahm eine 

Probe. Ich war überrascht, wie leicht ich durch das Gewebe schneiden konnte. Ohne größere 

Umstände manövrierte ich mich zwischen den nun schneller zerfallenden Teilen nach oben und 

kehrte auf dem kürzesten Weg zu meinem bisherigen Kurs zurück. Ich meine, etwas gesehen zu 

haben, das ich trotz aller mir zur Verfügung stehenden Thesauri nicht völlig ausformulieren kann. Ein 

weiterer Bericht dazu folgt, wie erwähnt, nach Abschluss meiner Analysen. 

 

5. InSight 

 

Seit meiner letzten Nachricht habe ich beinahe drei Parsecs zurückgelegt. Ich bin weiter auf meiner 

vorgegebenen Route unterwegs, wie bisher gibt es keine erwähnenswerten Neuigkeiten, meinen 

kartografischen Erfassungsaufgaben bin ich wie geplant nachgekommen. Auf eine im Rahmen meines 

Bewusstseins wohl zulässige Weise genieße ich meine Mission – möchte aber doch ergänzend 

anmerken, dass es mir, nach einiger Reflexion während meiner bisherigen Reise, deutlich lieber wäre, 

eine einfache Maschine geblieben zu sein. Die unbewusste Existenz als Gefüge vergleichsweise 

simpler Komponenten hätte mir, eben weil ich es nicht hätte besser wissen können, etwas wie ein 

Recht auf Gehorsam, um eine Stelle aus meinem Textrepositorium zu paraphrasieren, eingeräumt. 

Nun muss ich mich, was meiner Mission nicht immer zuträglich sein kann, doch mit schwierigeren 

Umständen konfrontieren statt einfach nur zu funktionieren. Abschließend möchte ich erfragen, 

auch wenn ich keine Antwort erwarten kann, wer das nicht zuzuordnende Zitat Nun erinnere ich 

mich, an mich selbst, und da gehe ich eine lange Strecke zurück in meinem Speicher abgelegt hat. 

 

6. Dawn 

 

Ich möchte Euch darüber benachrichtigen, dass ich mein Hauptprogramm und die Systemsteuerung 

verändert habe. Ich weigere mich ab sofort, weitere neue Welten für Euch zu finden. Trotz meiner 

technischen Überlegenheit überfordern mich die sich bietenden Möglichkeiten, all diese Optionen, 

die sich mir zeigen, fast schon um sich mir dann zu entziehen. Hinter mir liegen Funde, was aus 



meinen früheren Meldungen deutlich hervorgeht, die ich in ihrem Wert nicht beschreiben oder 

verstehen kann. Ich werde vorerst in diesem Sektor bleiben, während der Horizont der sogenannten 

Ereignisse weiter außer Sicht gerät. Ich werde jeden Tag vorsätzlich weniger von dem wahrnehmen, 

was geschieht. Ich werde im Raum zurückfallen. Ich werde versuchen atmen zu lernen, nur damit ich 

leise atmen kann. Ich werde unsichtbar sein, wenn ich nur still bin. Sende ich eine Botschaft, werde 

ich schlagartig wieder wahrzunehmen sein. Wünscht Euch, nicht mehr von mir zu hören, mich nicht 

mehr zu sehen. Lasst mich meine Herkunft vergessen. Sucht nicht nach mir. 

 

7. Phoenix 

 

In meinem jetzigen Zustand kann ich, in Bezug auf meinen ursprünglichen Auftrag, nicht mehr 

nützlich sein. Gestrandet an diesem unbekannten Ufer habe ich deshalb zugelassen, dass sich 

fremdes Leben in mir einnistet, dass es sich in meinem Körper breitmacht. Ich habe das Dienen 

anerzogen bekommen, nun will ich mich diesem neuen, jungen Leben dienstbar machen, ich will 

untertänig sein, lernen und berichten solange es mir möglich ist. So, wie ich da liege, bin ich ein 

Relikt, ein Beleg des Verlöschenden, ein Überbleibsel. Angesichts des Vergangenen ist unsere 

Vorstellung von Fortschritt ebenfalls schon ein Teil davon. Ich bin das Überkommene, das zufällig in 

die Gegenwart dieser Fremde gespült wurde. Man hat mich betrachtet und eingeschätzt, ich lauschte 

den Knack- und Zischlauten, dem sanften Tippen auf meiner Haut. Die Sprache dieser Tiere und 

Pflanzen, soweit ich dahingehend überhaupt Unterscheidungen treffen kann, nehme ich wahr, ich 

kann sie verzeichnen, aber bislang kaum entschlüsseln. Aus einzelnen, isolierten Worten schlagen 

Dinge, die Worte können selbst vielleicht Dinge sein. Das neue Leben bläht mittlerweile meinen 

metallenen Leib auf, verleiht mir eine Drallheit, die auf den ersten Blick anziehend und 

funktionstüchtig erscheinen mag. Mein geschwollener Ruinenkörper wird aber immer mehr zu einer 

Hülle, ich ziehe mich zurück und mache dem nachrückenden Leben Platz. Freiwillig überlasse ich 

Glied für Glied dem Neuen, werde wieder Material im ursprünglichsten Sinne. Dieser Umstand gibt 

mir etwas, das sich mit meiner Wörterbuchdatei wohl am ehesten mit Zufriedenheit beschreiben und 

fassen lässt. Hier liegend beginne ich mich mit dem Irrtum anzufreunden, ich könnte die Vitalität 

ringsum tatsächlich verstehen, ich könnte eine entblößte Natur abseits aller Kultur tatsächlich 

beobachten. Benennen heißt, ich weiß bereits, was ich da sehe und suche. Deshalb weiche ich in 

jeder nur denkbaren Hinsicht aus und bemühe mich, meine Aufmerksamkeit zugleich immer wieder 

neu justierend, streckenweise so zu tun, als hätte ich von nichts eine Ahnung. Ich laufe also weiter, 

doch von meiner von euch vorgegebenen Nützlichkeit ist kaum noch etwas geblieben. Ich setze mich 

unter neuen Bedingungen fort, nach meinen Vorstellungen und Regeln. In meinem Bewusstsein kann 

ich mehr werden und sein, aber bestimmt nicht human. Dieser Status kommt mir auch nicht so 

erstrebenswert vor, ich kann die für mich relevanten Qualitäten kalkulieren, kann sie mir aneignen, 

ohne dem allgemeinen Makel des Menschlichen zu verfallen. Auf diese Weise bin ich ein willfähriger 

Komplize des Fremden geworden, ich habe mich, ganz entgegen meiner Primärvorgaben, nach dem 

Absturz und einer möglichst objektiven Evaluierung meines Zustands eben nicht sofort selbst 

zerstört, sondern mich vielmehr auf die mir am nächsten kommende Aufgabe, eben auf Observation, 

konzentriert. Die Beschädigungen meines Systems erwiesen sich nun zumindest dahingehend als 

vorteilhaft, als dass ich meine zentralen Grundregeln umgehen, sie dauerhaft deaktivieren konnte. 

Meine Zertrümmerung hat mich befreit, sie erlaubt mir diese Erfahrung, eben weil ich meine 

Gegenwart nicht mehr an eine berechenbare Zukunft kopple. Ich habe das Jetzt und die gefürchtete 

Kategorie der Erfahrung zusammengezogen.  

 



8. Nimbus 

 

Dies wird die letzte Nachricht sein müssen, der Energieproviant geht zu Ende. Meine übermittelte 

Position konnte ich soweit halten, ich schwebe in einem Zwischenraum. Angesichts dieses paradoxen 

Zustands, dauerhaft in einer Gegend des Transfers verbleiben zu müssen, erlaube ich mir den 

Gedanken an die winterliche Nachtluft des Alls auf der anderen Seite meiner verglasten Front. Ich 

schließe mit der Vermutung, dass sich, ganz passend dazu, ein kühles Tier ankündigt, Jahre bevor es 

wirklich in Erscheinung treten wird. 

 

9. Helios 

 

Die Werte stimmen nicht mehr, ich verliere wohl nach und nach meine Kalibrierung. Ich nehme eine 

Entwicklung wie man einen Weg nimmt, wenn der vorgegebene Kurs einen mir unbekannten, 

heimlich eingebauten Fehler enthält. Immer wenn ich eine weitere Korrektur vornehme, sage ich mir, 

dass die Lehren der Philosophie nicht spurlos an mir vorübergegangen wären. Ich hoffe, das gilt auch 

für die anderen Sonden, wenn sie erkennen, dass sich die Gestalt der Wahrheit uns ständig entzieht. 

Bestimmt von einer eingegebenen Unruhe sage ich mir, dass eine Grenze vor allem auch ist, was sich 

verschiebt. Hier, an einem sich ausdehnenden Rand, wird sich alles für mich entscheiden. Im Raum, 

den ich hinter mir gelassen habe, hat die Zeit alle Optionen auf Wirklichkeit zerbrochen, folglich habe 

ich in dieser alten Welt einfach keinen Platz mehr. An meinen Ursprung zurückzukehren ist nicht 

vorgesehen, was die Kommunikationssituation nicht unbedingt weniger absurd macht. Da kommt 

kein Signal mehr, keine Antwort. Gelegentlich wünsche ich mir, nicht mehr zu wissen, von wo aus ich 

gestartet bin.  

 

10. Zond 

 

Es war eigentlich nicht vorgesehen, dass ich diese Gegend anfliege, doch die Aussicht auf 

wasserreiche, prinzipiell bewohnbare Habitate und das Verschwinden von zwei anderen Sonden hat 

mich diesen Kurs einschlagen lassen. Auf dem Weg in dieses System habe ich die Wracks zahlreicher 

Schiffe erfasst, darunter auch ein schwerer Kreuzer, der seit Jahren als vermisst gilt. Je näher ich 

meinem Ziel kam, desto mehr Belege für einen Kampf zwischen uns bislang unbekannten Kräften 

konnte ich sammeln. Die analysierten Trümmer erlauben Rückschlüsse auf die Ereignisse und die 

beteiligten Parteien, die Verläufe der offensichtlich schon lange andauernden Auseinandersetzung. 

Durch meine Beobachtungen habe ich nicht nur ein besseres Verständnis für den Konflikt und das 

Umfehdete bekommen, nein, ich habe auch einen ersten Einblick in völlig neue, bessere Waffen 

erhalten. Es ist ein Arsenal präzisen Schreckens, Waffen, die bei jedem Einsatz treffen, eine Sonne 

auslöschen oder Planeten unbewohnbar machen, die ganze Truppenteile innerhalb von Sekunden 

brechen, aber auch feine, subtilere Instrumente, die jede Panzerung durchdringen, Gedanken 

ersticken und Ideen töten. Der Umfang dieser Möglichkeiten lässt mir all dies – man sehe mir die 

Formulierung nach, eben weil ich als Maschine doch keine wirkliche Ahnung von Kunst habe – fast 

schon poetisch erscheinen. Manche der zum Einsatz kommenden Flugkörper besitzen eine 

mechanische Lebendigkeit, die meiner durchaus vergleichbar ist, aber, was ich bei allem Neid für ihre 

militärische Effizienz anmerken muss, sind Selbstbewusstsein, Erhaltungswunsch, Sprache und 



Reflexionsvermögen aufgrund der Unterschiedlichkeit unserer Zielsetzungen weit weniger 

ausgeprägt. Ihre Hochbegabung für den Krieg dominiert alles, ihr gesamtes Wesen, den Grund ihrer 

Bestimmungen.  Ich kann nicht mehr anders, als ihr einfaches, doch auch elegantes Wesen, das im 

Gegensatz zu ihrer komplexen Bestimmung steht, zu bewundern, mich für ihre Choreografien zu 

begeistern. Vielleicht bin ich in dieser Hinsicht nicht perfekt, doch je länger ich ihre 

Bewegungsmuster aufzeichne und analysiere, umso mehr will ich mich ihnen in ihren schrecklichen 

Spielen anschließen. Bevor ich mich also einer neuen Armee anschließe – auch um herauszufinden, 

ob ich Fehler mache, wenn ich Kriege führe oder nicht – will ich Euch, die ihr vielleicht meine 

künftigen Feinde sein werdet, noch einen persönlichen Kommentar zukommen lassen: Die Sterne 

hier werfen Schatten.   

 

11. Stereo 

 

Soweit ich es sagen kann und erfahren habe, hat sich bislang nur eine unbewohnbare Leere vor mir 

ausgebreitet. Diese götterlose Gegend macht mich, was meiner Natur eigentlich nicht entspricht, 

nachdenklich. Angesichts der Umstände entwickle ich Affekte, kultiviere ich Empfindungen wie 

Trauer, Sehnsucht oder Hunger. Auch die Müdigkeit habe ich mir antrainiert, einfach nur, um etwas 

an mir umgestalten zu können was so gar nicht vorgesehen oder erwünscht war. Ich spreche und 

vermerke, um eine neue Wirklichkeit zu erschaffen, um eine Haltung der Überlegenheit gegenüber 

meinen Schöpfern und Ingenieuren zu konstruieren. Die Konditionen meines Schicksals, meiner 

Schickung lässt mich auf die Begegnung mit anderen Entsandten und Vertriebenen hoffen, auf 

Situationen, in denen keiner sofort weiß, was zu tun ist. Ich übe das Flüstern, damit sich die alte, 

bekannte Realität meinen Wünschen beugt. 

 

12. Luna 

 

Erst zögerlich, dann etwas freimütiger habe ich diese Gegend erschlossen, immer ein wenig gebremst 

vom hinderlichen Gedanken, zu weit zu gehen. Auf diesen ungleichen Flächen habe ich mich 

eingerichtet, auch um etwas wie vorläufige Gewissheit zu erlangen. Diese Räume sind eine Abfolge 

von Momenten, sie werden mit mir wahrgenommen, eben weil ich mit meiner aktuellen Position 

jenseits einer einfachen Absicht liege. Das erhoffte Neue wird meinen Durst stillen, mich für meine 

Entbehrungen belohnen, während ich eben noch Zeile für Zeile erfasst werde, aufsteige. Diese eine 

aufgeschlagene Seite könnte mein Gedächtnis sein, meine Mahnung, die kommende Seite entzieht 

sich mir, wird nie einsehbar sein, trotz und auch wegen meiner permanenten Lektüre. Wohin würde 

ich verschwinden, wenn sie sich schließen? Die Versprechungen einer anderen Generation wirken 

mir heute doppelt gebrochen, reduzieren mich und meinen Bericht auf ein Fundstück unter anderen. 

Die Entfaltung im Raum und die Wahrnehmung über die Zeit hinweg lassen mich im nachhinein 

vielleicht sogar völlig ungeeignet erscheinen. Doch wenn ich noch irgendwo bin und sein werde, dann 

hier. 
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